写几个字……”邱启发几个男学员从远处走来。他朝她局促地笑，转身跑开。

后来，他才明白，母亲没有为他买过毛线，也没有托她为他织毛衣。只是对她说过夏坤的身体不好，要给他寄件毛衣他死活不许，说是部队发什么就穿什么，不能搞特殊。

史莹琪进西藏后，夏坤分配到了川东的部队医院。两年多后的一天，他收到她的又一封来信。这封信，他看完就撕了，烧了，但那信中的话，却至今还记得。“亲爱的坤弟：你好，我这会儿是在烛光下，在窗外透进来西藏高原粗冷的山风里给你写的这封信。亲爱的坤弟！你不会责怪我这样称呼你吧，其实我早已在心里千声万遍这样称呼你了。你的聪明帅气，你的正直为人，还有你那喜好绘画喜好乐器和写作的天赋，都早已在我心里留下了不可磨灭的印象。现在，我远在天涯，心却在你身边。天转凉了，那件毛衣穿上了吧？坤弟，多给我来信，琪姐担心牵挂着你……你的永远关心你的琪姐。”

天底下竟有他这样傻气的男人，也许，他太年轻太懵懂了，这封情真如火的姑娘初恋的求爱信竟然被他付之一炬。他钻进了牛角尖，这样想，好吧，你只不过把我当成你的一个亲爱的永远的弟弟看待，哼，弟弟，去他的，去他的！他给她回了封信，至今想起来都可悲可笑可恨可叹，说了些他自己也搞不清的胡话，说什么从此一刀两断，再不往来云云。他把这封扼杀了自己最珍贵的初恋的信扔入邮筒之后，竟然有一股英雄豪气，哼，弟弟，去他的！他大义凛然地离开了邮筒，永远离开了那令他至今都捶胸不已而又无可挽回的初恋。

三个月后，邱启发告诉他，史莹琪结婚了，嫁给了一个资本家出身的军医。他知道，进藏女军人尤受欢迎，那些等得发急的男军官们进去一个便瞄上一个，符合婚姻法的年龄就可以结婚。使他百思不得其解的是，她为什么会嫁一个成分差的人。邱启发还对他说，史莹琪给调到内地来了的赵佳秋说，她是一心一意爱你夏坤的，可是你小子看不上人家，写了那封绝情信。他不相信邱启发的话，不久，他信了。邱启发把赵佳秋的来信给他看了。他才知道，邱、赵二人早已订了终身。他明白了这一切后，回到宿舍呆睡。

夏坤恍惚睁开眼，发现身边的甘泉扑在他的膝头上呼呼入睡。她那一头黑发搭在他的腹前，一张动人的脸侧向着他。秀鼻翕合扑出温馨的气息，肩头、胸脯、腰部起伏。他心里涌动起一股莫名的慰藉，一股悠远的怀念。他感到双腿有些发麻，想动一动，却没有。他不想打搅她，他害怕她会惊醒过来而立起身子。他弄不清此时此刻自己对身前这位姑娘是一种父辈的感情、同路人的感情，还是一种其他什么感情。总之，他很喜欢这位甘泉姑娘。

他终于还是拍醒了她，甘泉睡眼惺忪抬起头来。

“要转机了。”他对她说。

联航老板精于计算，直航洛杉矶的飞机要在日本东京机场转机，转乘新加坡飞往洛杉矶的联航班机。转机时间只有40来分钟。下机后，日本国的边检人员又得挨个儿做安检。排了老长的队，已到目的地的、转乘他国飞机的都混在一起。心急如火又不敢越雷池一步。广播里传出去洛杉矶的飞机即将起飞。甘泉去找到一位严肃的边检人员，比画着说明情况的十万火急，拿机票给边检人员看手指夏坤。边检人员矜持片刻，终于让他和甘泉先行。签票、登机。刚坐定，飞机就直插天海，紧张得二人汗湿背脊。飞机再入蓝天之后，夏坤的心才平静下来，标准化的服务使人有一种并未换机的适应感。

“甘泉，今天多亏了你，要不然，我们就误机了。”夏坤说。

甘泉盯他笑：“你大院长守规矩，再急也一步步挨秩序走。可你守道德的规矩，时间却对你不客气。那么，你就只有陪我在日本国的东京机场等待一夜了。嘻嘻。”

夏坤听着，也笑，戴上耳机听音乐。音乐的中断时刻，传来空中小姐和悦的通知飞行高度、气温的播音。同前一架从北京起飞的飞机一样。总是先讲英语后讲日语。夏坤心里有种愤感。这两架飞机里都有不少亚裔人，打折扣算讲华语的中国人不会少于三分之一，为什么不用中文介绍？这是服务的最大不周。

“夏院长，你在想啥？”甘泉问。

“我在听音乐。”夏坤取下耳机。

“不，你在想一件事情。这一路你都在想一件事情。”

“真的，你怎么知道？”

“察言观色。”

“是的，是在想事情。”

“想什么？”

“没想什么，我想，我们中国会更强大。”

“说假话。你们这种人呀，就是这点不好，明明想的是别的却偏要说些冠冕堂皇的话。”