灯没有灭。

夜却开始退。

河面浮起一层灰白，像把黑慢慢ca掉。人群没有散，只是站得更开，彼此之间多了空隙。

顾巡还站在灯下。

沈衡站在灯影边缘，半步不敢退，也不敢再往前。

我把名册放回灯座旁，没有翻。

翻不翻，已经不是重点。

有人先动了。

不是走近灯。

是离开。

一个码tou小tou目悄悄往後退，退到人群外，转shen就走。

第二个跟上。

第三个没有回tou，直接消失在雾里。

留下来的，反而更安静。

因为留下来的人都知dao，天亮之後，缺席会被记住。

柳听雪走到我shen侧。

「有三个不见了。」

我点tou。

「记下。」

她低声回。

「已经记了。」

顾巡忽然开口。

「他们不来，会怎样？」

我看着天sE。

「会被补上。」

顾巡没再问。

因为他知dao，补上不是找人，是找帐。

沈衡的声音有点乾。

「天亮後，你要怎麽jiao代？」

我回tou看他。

「我不用jiao代。」

「站在灯下的人，才要。」

天sE又亮了一分。

远chu1传来第一声早钟。

不是河镇的，是城里的。

声音传过来，慢了一拍。

像在提醒：时间到了。

我把名册打开。

不是翻页，是放平。

「念名字。」

柳听雪没有迟疑。

她念的第一个名字，不在场。

第二个，也不在。

第三个念到一半，有人从人群里跑出来。

他chuan得很急，站到灯下才停。

「我来了。」

柳听雪停住。

我看着他。

「站好。」

他照zuo。

更多脚步声响起。

有人快，有人慢。

有人低着tou，有人脸sE发白。

灯下的人，慢慢多起来。

顾巡看着这一幕，低声说。

「你是在点名。」

我把名册合上。

「不是点名。」

「是让人自己补位。」

第一dao日光穿过雾，落在灯罩上。

灯还亮着。

我抬手，把灯罩ca乾。

「天亮了。」

「下一页。」