娘家往政大河堤的出入巷口，总有个奇特的男人不得不让人多看一眼。他不是用脚走路。膝盖chu1裹着厚布，也不是学古时nV人裹小脚，因为说脚也不是脚，只是两条大tui在下半shen晃dang啊晃dang，倒像是在dang单杠。真正走路的是手，两只手掌上绑着b手掌大些的木板，移动时是单手先往前推，另一只手再平行推到相同距离的位置，两肢大tui才一起向前dang。裹布是避免大tui截肢chu1，不断的磨ca地面以致pi破r0U绽的保护措施。在来来往往的人cHa0里，shen子b幼儿矮的他，特别显眼。

他大半都是dang去柑仔店买盐、糖、面、文ju之类的轻食品，老板会把塑胶袋挂在他的项颈上，顺手把他的衣领和mao巾拉高垫在塑胶袋提手底下，免得脖子磨伤了！

据老妈说！他以前可是黑手工厂的老板，风光时赚进了好几栋内湖的别墅，有次到客hu工厂去维修机qi时，一失神，双脚就被绳索卷进地面的机qi筒，幸好shen边的人发现，及时切断电源，但也得截掉膝盖以下的脚以换取X命！X命留住却丧了心志，面对ju变，他与家人都得重新适应。不到几年，又来了个老婆执意离婚的打击！尊严温情两落空，现实冷nuan自独嚐！

幸得老天悲悯，他的两个儿子、一个nV儿都很贴心孝顺，撑起家ting，还为他设计了这tao走路工ju，刚开始他们陪伴他走出家门，一家人慢慢移动，有说有笑宛如正常家ting，他们为了让老爸有不能推辞的出门目的，便给他这份买小东西的任务。他nV儿细语跟邻居说︰「医生说要多动，大tui才不会萎缩，不得不对他残忍点，真不舍啊！」

过了半年多，我再回娘家，从五楼的yAn台往下瞧见他hua着lun椅，停在公园围栏边，短短的tuiK搁在栏杆上，沐浴在冬日难得的nuanyAn里。「他现在改坐lun椅了喔！」老妈顺着我的目光也看了一眼，说︰「他很早之前就改坐lun椅了啊！下一代的再怎麽用心，人家看了也会批评孩子不孝，留那麽多钱给孩子，竟然落得像狗一样在地上爬……」

我又多看了几眼闭目养神的他，不知他从温煦的晴空里谛听到了什麽？我仰天，也闭起眼，祈愿灿灿千yAn许给他静好岁月！

刊登於更生日报2018.4.13